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Aquí y allá se ven las secas hojas 

sobre campos de hierba amarillenta; 

desde el alba a la noche el viento es fresco, 

éste es el fin del tiempo de verano. 

Veo abrirse las flores que conserva 

el jardín como un último tesoro: 

quiere lucir la dalia su divisa, 

la maravilla su dorada toca. 

La lluvia en el estanque hace burbujas; 

y tienen conciliábulos extraños 

las golondrinas sobre los tejados: 

¡Ya ha llegado el invierno con sus fríos! 

Se reúnen por cientos con el fin 

de llegar a un acuerdo sobre su éxodo. 

Una dice: «Qué bien se está en Atenas, 

viéndolo todo desde la muralla. 

Todos los años voy allí y anido en 

metopas del mismo Partenón. 

En los frisos mi nido disimula 

el hueco de una bala de cañón.» 

Otra dice: «Yo tengo mi cuartito 

en Esmirna, en el techo de un café; 

sus granos de ámbar cuentan los hayíes 

en el umbral que recalienta el sol. 

Entro y salgo, avezada como estoy 

a los rubios vapores de las pipas, 

y entre mares humosos rozo siempre 

los turbanes y feces al pasar.» 

Ésta dice: «Yo habito en un triglifo, 

en el frontón de un templo, allá en Baalbek; 

allí me poso y me sujeto, encima 

de mis crías de pico puntiagudo.» 

Otra dice: «Sabed mi dirección: 



Rodas, palacio de los caballeros; 

cada invierno mi tienda se alza allí 

en capiteles de negros pilares.» 

Y la quinta: «Yo voy a descansar, 

pues la edad no permite largos vuelos, 

en las blancas terrazas que hay en Malta, 

entre el azul del agua y el del cielo.» 

La sexta: «¡Hay que ver qué bien se está 

en El Cairo y sus altos minaretes! 

Recubro con el barro un ornamento 

y mi cuartel de invierno ya está listo.» 

«Pues yo tengo mi nido», dice la última 

«donde está la segunda catarata; 

el exacto lugar está indicado 

en el psen de un monarca de granito». 

«Mañana cuántas leguas», dicen todas, 

«nuestra bandada habrá dejado atrás, 

pardas llanuras, picos blancos, mares 

azules con bordados espumosos». 

Entre tanto chillido y aleteo, 

sobre estrechas cornisas de la altura, 

conversan entre sí las golondrinas 

viendo cómo la herrumbre invade el bosque. 

Comprendo las palabras que se dicen 

porque al fin el poeta es como un pájaro; 

pero, ay, está cautivo, y sus impulsos 

se rompen contra redes invisibles. 

¡Alas quiero tener, dadme unas alas!, 

como dice aquel cántico de Rückert, 

para volar con ellas hacia el oro 

del sol, hacia la primavera verde. 

 


